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El título de este trabajo simplifica un problema complejo: no hay que entender que
la mestiza es un personaje subordinado en el XIX y que se libera y es subversiva
en el XX.  De todos modos, sí que expresa algunas dicotomías que se asocian al
personaje de la mestiza, y sobre las que propongo reflexionar; estas dicotomías
tienen que ver con el papel de la mujer en las sociedades heterogéneas, y también
con el papel de lo étnico en esas sociedades. En primer lugar,  es necesario
cuestionar los términos “mestiza”, “mestizo” y “mestizaje”, porque en América
Latina, y en especial en el Perú andino, el término se ha usado en el contexto de
diversos discursos ideológicos casi todos ellos discutibles. Y se sigue haciendo: al
hablar de las mestizas de fin de siglo, apuntaré su definición en contra de algunos
proyectos del siglo XX, lo que indica que el término sigue teniendo hoy en día
connotaciones jerarquizantes, sublimantes y conciliadoras.
La palabra mestizaje se ha usado para definir la realidad latinoamericana
desde el siglo XX, puesto que antes  mestizo existía para denominar a los hijos de
india y español, o por extensión a toda mezcla de razas diferentes. Tal como
indica Chocano (2000, p. 11), esa denominación fue adquiriendo una carga
despectiva, pues se teñía de la idea de ilegitimidad, y además los mestizos no
tenían en la sociedad colonial un lugar propio. El mestizo emblemático, el Inca
Garcilaso de la Vega, puede simbolizar la promesa de síntesis que no se cumplió,
la del mestizo que se enorgullece de serlo, ya que “por ser nombre impuesto por
nuestros padres, y por su significación, me lo llamo yo a boca llena y me honro con
él” (Inca Garcilaso de la Vega, 1991, p. 627).  Pero Garcilaso, hijo de un capitán
español y de una princesa india, no puede expresar en sus Comentarios reales la
soñada unidad, sino el conflicto subterráneo, la dolorosa escisión entre dos
mundos que no se armonizan sino que se jerarquizan; el mundo de su madre es
“el bien perdido” (ibid., p. 40), y el de su padre, el bien nunca plenamente
alcanzado; ambos están en lucha, no en armonía.
El concepto de mestizaje empieza a usarse dentro de un discurso ideológico
en el siglo XX, cuando el mestizo pasa a representar “la raza cósmica, fruto de
todas las razas anteriores y superación del pasado” (Vasconcelos, 1926). “Con
ello”, dice Chocano, “el mestizaje se convierte en una ideología de integración
social, que aunque reivindica la diversidad de herencias y en especial la llamada
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‘herencia indígena’, adjudica a los indios, no una presencia real, sino un lugar
simbólico, al convertirlos en dignos ‘ancestros’ de la nacionalidad” (Chocano,
2000, p. 11). En efecto, lo indígena queda en la nueva raza como huella del
pasado o de la naturaleza, nunca como la presencia de una sociedad y una cultura
en interacción con otra. Por ello el concepto de mestizaje recoge algo prefigurado
ya en la literatura del siglo XIX y que alcanzará al XX: una ficción reparadora,
sustitutoria y sublimante, pues en la mezcla la jerarquía subsiste con evidente
merma de la cultura subordinada.
Una vez aceptado el carácter ambiguo del término mestizaje, propongo
examinar la figura de la mestiza en una novela del siglo XIX considerada por
algunos como la última novela indianista y por otros como la primera indigenista,
Aves sin nido (1889), de la peruana Clorinda Matto de Turner. La novela expresa
las contradicciones de su autora, mujer avanzada para su época y que vivió buena
parte de su vida en los Andes, pero atrapada en la visión etnocéntrica del
indígena. Se cuenta en ella la historia de los Marín, un matrimonio que se instala
por un tiempo en Kíllac, pueblo regido por la capa jerárquica explotadora de los
indios; esta situación de opresión indigna a  los Marín, pertenecientes a una
burguesía urbana, liberal y progresista. Su intento de proteger a los indios se salda
con un ataque de los poderosos que tiene como consecuencia final el abandono
del pueblo por parte de los Marín, no sin antes adoptar a las dos hijas del
matrimonio indígena que ha muerto defendiendo la casa de sus protectores. La
novela tiene una segunda parte que insiste en la denuncia de la injusticia pero
cuenta también la historia melodramática de los amores de Margarita, una de las
niñas, y Manuel, supuesto hijo de uno de los enemigos de los Marín, pero al final
revelado como hijo del mismo padre de Margarita, el obispo Pedro Miranda y
Claro.
La narración tiene algunos aspectos que explican su adscripción a la novela
indigenista: la denuncia de las injusticias a las que se somete a los indios, que la
obra describe con realismo y conocimiento de la realidad, y otro, más original, que
reivindica en cierto modo el Perú heterogéneo frente al centralismo de Lima; se
trata de una cierta valoración de la cultura misti, en la que el blanco se aindia
adquiriendo una secreta complicidad con usos y costumbres indígenas, aspecto
éste estudiado por Denegri (1996), que lo ve como una reivindicación del
mestizaje frente a la cultura centralista y europeizante de Lima. En esta fusión la
mujer tiene un papel importante, pues  esta cultura se manifiesta en el ámbito
doméstico, y como producto femenino muy a menudo. Mientras que las
descripciones del mundo indio son superficiales y estereotipadas (Carrillo, 1967),
las del mundo blanco resultan un poco más originales, por el aspecto mencionado
y porque la mujer, punto de conexión entre el mundo indígena y el blanco,
presenta unos rasgos subversivos, desde el momento en que el hogar ya no es el
lugar del refugio y la ignorancia sino una especie de centro político donde se
discuten los problemas, un aspecto que también ha estudiado Denegri (1996).
Este discreto mestizaje de la mujer blanca, que por otro lado impone una
jerarquía en la mezcla de lo blanco y lo indio, se manifiesta en algunos signos
indígenas adoptados por ella; sin embargo, el problema de la descripción ocurre
cuando la mestiza es la mujer de procedencia india, porque Matto construye, como
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se ha dicho, personajes que adolecen de la ausencia de rasgos verdaderamente
indios: cuando la india se traslada al lugar del blanco pierde su identidad y se
asimila por la educación, la gran baza de Matto y de la época, al universo ilustrado
simbolizado por Fernando Marín, un modelo que en definitiva se impone como
patrón de pensamiento, anulando así cualquier posibilidad de mantener el
universo indígena fuera de la asimilación por los mistis. En este sentido, el
mestizaje simbólico de las niñas adoptadas se identifica con lo que Cornejo Polar
llama “suturas homogeneizadoras” (1994, p. 91), cuyo discurso de la armonía es la
faz inversa, construida ficticiamente, de los conflictos y confrontaciones que estos
textos ignoran. El futuro de Margarita, la que se revela además como mestiza
racial cuando sabemos que es hija del obispo, consiste en integrarse al mundo
occidental olvidando cualquier pertenencia indígena y hacer un buen matrimonio;
aun esto último parece negársele cuando se descubre su origen, si bien
probablemente el episodio se deba a la propensión melodramática de Matto de
Turner y no a un negativa simbólica, o tal vez a la insistencia en el desgarramiento
constitutivo de la nación heterogénea (Cornejo Polar, 1994).
La síntesis que en otros textos simbólicos realiza el encuentro sexual se
produce aquí por la educación y la cultura que vienen a unirse con la naturaleza,
aspecto identitario que se le concede a Margarita sólo a través de los elogios a su
belleza. Lo que implica que para que ocurra la salvación de los indios es necesaria
la renuncia a su mundo, pues es obvio que esto supone la anulación de toda
entidad indígena y la asimilación a un hogar blanco que los rescata del mundo sin
remedio donde viven; hogar que es matriz de los comportamientos sociales
admitidos pero que al tiempo, como agudamente señala Cornejo Polar (1994, pp.
133-134), necesita del mundo indígena para asegurar su continuidad.
Si bien Matto concede a la mujer la posibilidad de crear un lugar no sólo
hogareño sino también centro de transformación, sin embargo en esta
transformación el elemento indígena no tendrá entidad, puesto que ni en su
tradicional papel de madre ni en su nuevo papel político la mestiza transmitirá esos
valores. Si es que existen, ellos quedan confinados en el mundo indio.
Paradójicamente, en este tipo de discurso, la identidad indígena que se respeta es
la prehispánica, la del pasado, mientras que a la actual se la declara inexistente,
salvo en los elementos asimilados por los mistis, y la simpatía por el indio se
expresa en indignación y compasión por la injusticia a la que está sometido y por
el deseo de salvación. Así, como afirma Cornejo Polar, el universo familiar en Aves
sin nido, regido por lo femenino, es un trasunto del universo nacional, y la
adopción de Margarita y Rosalía es una “metáfora integradora”, que “expresa el
deseo de una nación homogénea, abarcadora de la disidencia indígena a través
de la educación aculturadora de su miembros, obviamente considerados como
menores de edad” (1994, p. 133).
 Por lo tanto, el sujeto femenino que se traslada de lugar cultural es fagocitado
por ese lugar para luego continuar transmitiendo la cultura liberal europea. La
coexistencia de dos sistemas de pensamiento, que se presenta como
contradicción en la complicidad de los mistis con lo indígena, sin embargo en la
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figura de la mestiza no se presenta siquiera como conflicto, y revela así la nula
entidad de lo indígena en el proyecto ilustrado.
A fines del siglo XX, en cambio, se han estudiado una serie de rasgos que
corresponden a una imagen diferente de la mestiza, pero ya no sólo en tanto que
personaje literario, sino a partir de la autodefinición de las propias mestizas. Esta
imagen se construye ahora alrededor de un personaje que posee un lugar, por
precario que éste sea, y no vive ya de huésped en el lugar de los blancos. Claro
que esta imagen tiene algunos atisbos en la literatura, el más importante de los
cuales es el de la figura que construye José María Arguedas en la mitad del siglo,
y especialmente en su obra de 1958 Los ríos profundos (1995). La mestiza es en
esta novela una mujer activa cuya fuerza y capacidad de actuación es uno de los
grandes logros de la narración. Para Arguedas, la mestiza ya no es aquella del
viaje sin retorno a otra cultura, sino que en cierto modo forma parte de esos
“personajes de ida y vuelta” que construye en su obra, es decir, de aquellos que
salen del mundo indígena para volver a él con un caudal de conocimiento y saber
que lo enriquecerá y que será agente de resistencia y aun de cambio. En Los ríos
profundos, un personaje narra cómo ha sido su entrada en la vida adulta y su
visión de la sociedad andina como cultura y como mundo limitado por la injusticia
que reina en ella. El viaje de este niño blanco criado entre los indios hasta en
colegio donde transcurre la mayor parte de la acción de la novela es un camino de
conocimiento de su pasado, de su cultura, de su gente, de su país; un viaje
iniciático cuyo episodio central es la visita al Cusco. Allí, en el centro del mundo,
donde las casas españolas han sido construidas sobre los muros incas, él siente
vibrar su pasado, sus raíces, las fuerzas espirituales que asimila para enfrentarse
a los episodios de conocimiento e iniciación que tienen lugar en el colegio de
Abancay, lugar donde se manifiesta la jerarquía social y la lucha entre el bien y el
mal. Ernesto, el protagonista, armado con esta fuerza, que es la fuerza del río de
sangre, el yawar mayu, la fuerza de la piedras sagradas y la de la música andina,
madura y adopta la causa del pueblo intentando participar en las rebeliones.
El tema que subyace a todos los del libro es el de una imagen múltiple y
conflictiva de la realidad peruana y en definitiva de la vida humana, y la búsqueda
de la manera de conjugar esa multiplicidad. Pero la imagen no es integradora, ni
armónica, ni sintetizadora: las realidades diferentes se piensan a partir de la idea
de heterogeneidad y de conflicto que busca una resolución. Por eso hay una
dimensión épica que se plasma en los movimientos rituales que expresan fuerza y
violencia contenidas, y que estallan a veces: la lucha es necesaria porque la
realidad es dinámica, y en la interacción de los diferentes elementos a veces se
hace presente el poder catártico de la lucha y la violencia, como parte de los ciclos
de muertes y resurrecciones del mundo que avanzan en espiral y admiten otras
vertientes de la realidad.
En este contexto, el personaje de la mestiza expresa, ya no la armonía ni la
integración, ya no lo indio rescatado y salvado por la educación y la civilización,
sino la asimilación por la cultura india de elementos que le servirán para emerger
de la opresión y la miseria. Las mestizas, las chicheras, personaje colectivo de la
novela, y en especial doña Felipa, su cabecilla, son mujeres valientes,
trabajadoras, alegres y lúcidas que no han perdido sus nexos con la cultura
Lectora 9/ 2003                                                                                  (m)
 
5
andina, lo cual se manifiesta en la música que se hace en las chicherías.  Ellas
toman a su cargo en algún momento la violencia que recorre todo el libro y que se
debe a las relaciones de poder, pero que en alguna ocasión estalla la respuesta
de los oprimidos. La más significativa es justamente la rebelión de las chicheras,
que se sublevan porque a los indios no se les da la sal que necesitan para su
subsistencia, ya que los patronos la guardan para el ganado. La escena que
Arguedas crea tiene una fuerza y una armonía poderosas, que se debe al acierto
en la creación de este personaje colectivo, las mestizas que avanzan en un
movimiento coral, entre los sonidos de las campanas, los gritos de “¡Sal, sal! ¡Los
ladrones, los pillos de la recaudadora!” (Arguedas, 1995, p. 271) y el hervor de la
multitud:
Cuando desembocamos a la plaza, una gran multitud de mujeres
vociferaba, extendiéndose desde el atrio de la iglesia hasta más allá del
centro de la plaza. Todas llevaban mantas de Castilla y sombreros de
paja. (p. 270)
Este movimiento enardece al niño quien, de acuerdo a uno de los temas
profundos de la novela, madura y adquiere fuerza al contacto de la rebelión y “la
violencia reparadora: La violencia de las mujeres me exaltaba. Sentía deseos de
pelear, de avanzar contra alguien” (p. 271). La pertenencia indígena de doña
Felipa se marca fuertemente en esta escena impresionante:
Las ces suavísimas del dulce quechua de Abancay sólo parecían ahora
notas de contraste, especialmente escogidas, para que fuera más duro el
golpe de los sonidos guturales que que alcanzaban a todas las paredes de
la plaza:
– ¡Mánan! Kunankamallan suarkáku...! –decía.
(¡No! ¡Sólo hasta hoy robaron la sal! Hoy vamos a expulsar de Abancay a
todos los ladrones. ¡Gritad, mujeres; gritad fuerte; que lo oiga el mundo
entero! ¡Morirán los ladrones!) (p. 272).
Doña Felipa se enfrenta entonces al sacerdote que quiere controlar la rebelión;
lo hace con un sentido de la justicia que va más allá del miedo y la reverencia, y se
produce a continuación la escena cumbre de fuerza y violencia colectiva que
arrastra a Ernesto:
Agitó el brazo derecho, como si sacudiera una cuerda. Todas las
campanas se lanzaron a vuelo, tocando nuevamente a rebato.
¡Yastá! ¡Avanzo, avanzo! –gritó la chichera, en castellano.
Bajó del arco; dio un rodeo junto a los Padres, respetuosamente, y se
dirigió a la esquina más próxima. La multitud le abrió campo. Las mujeres
mayores, que eran también las más gordas, como las dueñas de las
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chicherías, formaron una especie de primera fila, a la izquierda y derecha
de la cabecilla. Avanzaron hacia la esquina.
Se oyeron unos tiros.
– ¡Nada, nada! ¡Avanzo, avanzo! –gritó la cabecilla.
– ¡Avanzo, avanzo! –repitió la multitud de mujeres.
– ¡Avanzo, avanzo!
– ¡Avanzo, avanzo!
Fue ya el grito único que se repetía hasta la cola del tumulto. El grito corría
como una onda en el cuerpo de una serpiente. (p. 274)
En esta impresionante escena coral, las mestizas representan el valor y la
dignidad colectivos. El niño, animado por las mujeres, corea el grito de “¡Avanzo,
avanzo!”. Después del asalto a la Salinera y el reparto de la sal a los indios al grito
de “¡Ahistá sal!” (p. 276), doña Felipa , controlando el orden, el equilibrio y la
armonía de las “enfurecidas y victoriosas cholas”    (p. 279), lleva a todos, Ernesto
incluido, al barrio de Patibamba, donde viven los indios más pobres, al ritmo
“especial, casi de ataque” de una danza de carnaval (p. 280). El movimiento
generado por las mestizas resuena en el corazón de Ernesto con los principales
motivos del libro: la sangre, la fuerza, el río, la música, el cambio, la renovación.
 El personaje de doña Felipa toma dimensiones épicas cuando consigue
burlar a los soldados (p. 287); ella desaparece entonces pero permanece, como
en los héroes de resistencia, la promesa de su vuelta y el poder reparador de su
figura, simbolizado en el rebozo que deja al huir, y que rescata a otra mestiza, la
subordinada, violada y vejada por los chicos del colegio. Se convierte así en el
símbolo de la fuerza popular, oculta y siempre viva en el imaginario del pueblo:
dicen que doña Felipa ha huido de noche, que ha bajado al Pachachaca, que tiene
parientes en Andahuaylas... (p. 337). Su figura es evocada por Ernesto, tal vez
disparando tras las rocas, quizás cayendo muerta al río, donde nadie podría tocar
su cuerpo (p. 338). También dicen que doña Felipa ha prometido volver sobre
Abancay; dicen que ha ido a la selva, como los incas rebeldes de Vilcabamba, y
que volverá con los chunchos, los indígenas selváticos, por el río, y quemará las
haciendas (p. 341). Su rebozo encontrado en la ribera del río es el que repara la
turbia y sórdida vida de la opa, de la disminuida que recupera la dignidad cuando
lo lleva como si el ropaje la convirtiera en un nuevo ser (p. 362).
Las mestizas son así una pieza clave en la gran convulsión que propone Los
ríos profundos para rescatar la cultura y la identidad indígenas como fuerza
soterrada que permitirá el cambio. Arguedas crea en su obra un personaje que
para la época sin duda es original y transgresor, pero que coincide con algunos
rasgos que las mestizas de fin del siglo XX usarán en su autodefinición. Claro que
para ellas no se trata de una influencia literaria, sino de una coincidencia en la
percepción que tiene que ver con el genio de Arguedas para formular aquellas
características que las mestizas consideran como propias y darles un valor
literario. La imagen de la mestiza en el fin de siglo, sin embargo, resulta mucho
más contradictoria.
 Trabajos recientes (de la Cadena, 1998) han estudiado la autodefinición de
las mestizas comerciantes de la ciudad del Cusco, en Perú, que se propone como
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la contraimagen de la consideración blanca de la mestiza. Para empezar, éstas
rechazan el término de “cholas” que la élite les impone, para identificarse como
mestizas, lo cual implica que no son “indias” (palabra que supone para ellas
miseria social), pero sí participan de la cultura indígena (de la Cadena, 1998, p.
54).
Esta construcción no sólo rechaza la imagen de delincuentes y vulgares
atribuida por los estratos sociales altos tanto femeninos como masculinos, sino
que se opone explícitamente a dos imágenes creadas por los intelectuales
masculinos del Cusco en dos etapas históricas sucesivas. En primer lugar, los
indigenistas de los años veinte rechazan el mestizaje y las mestizas y alaban la
pureza de las razas, ya que su reivindicación de incanismo no requiere
pertenencia biológica: ellos son “incas blancos” (ibid., p. 63) y “custodios de la raza
Inca” (p. 59), por su conocimiento del “quechua puro” (id.), todo ello gracias a su
educación adquirida en la cuna. en segundo lugar, los neoindigenistas, en los
años 30-60, en cambio, desarrollan una imagen de la mestiza que debe favorecer
sus propias aspiraciones al mestizaje como “la fusión espiritual de dos o más
culturas” (p. 63). Un mestizaje que se presenta, siempre según de la Cadena,
como sensibilidad hacia el arte popular y como manera de cancelar las diferencias:
el “cholo serrano” representa la identidad peruana, y en su definición como varón,
el cholo viril que reemplaza al caballero aristocrático de inclinaciones incaístas
representa la valentía y sinceridad masculinas que le conceden la autenticidad. El
populismo sensual de estos “bohemios decentes” (p. 69), además, no era sólo
artístico sino que declaraban una atracción por las cholas que revaluaba el
mestizaje: ellos proponen, como modelo femenino, a Isabel Chimpu Ocllo, madre
del famoso mestizo Inca Garcilaso de la Vega, en vez de -como lo hacían los
indigenistas- a  Cori Ocllo, la noble inca que prefirió morir antes que someterse al
conquistador. Las indias que aceptaban las demandas sexuales de los blancos
eran el símbolo de la gestación del cholo, el nuevo hombre de los Andes. La
supuesta sensualidad de la chola, que asocian con su grosería y obscenidad en
mercados y chicherías, es la base de la nueva sociedad cusqueña.
Lo interesante es observar cómo las mestizas rechazaron ambas imágenes,
desmintieron las alabanzas varoniles de los bohemios a su erotismo y combatieron
el desprecio de las damas y los caballeros no bohemios del Cusco: “El resultado”,
dice de la Cadena (1998, p. 70), “es una imagen de mujer trabajadora y valiente
que nutre las identidades de las clases populares del Cusco”. Por otro lado,
combaten también la imagen que se crea desde fines de los años 40 cuando se
multa a las placeras por abusos en los precios, y se producen forcejeos y
negociaciones. En estos intercambios, las mestizas se presentan con una imagen
de mujeres trabajadoras y desvalidas, “mujeres del pueblo”, para combatir la
imagen de delincuentes y vulgares (ibid., p. 71). Más tarde se desarrollan “tomas
de tierra” y mítines, apoyados por huelgas cuyo éxito dependía de las mestizas,
pero esto no mejora su imagen: conservadores y progresistas las consideran
respectivamente potenciales delincuentes y enemigas de los intereses del pueblo,
y los mismos grupos legalizan su persecución y trivializan sus alegatos políticos
como manifestaciones vulgares de su agresividad (p. 74). A pesar de la violencia y
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la manipulación, las mestizas usaron su capacidad de “escándalo” como arma
política: “lo que la gente del Cusco tenía que temer era la valentía que
desplegaban las mestizas que las volvía decisivas en algunos momentos
políticos” (p. 59). Así, las mestizas cusqueñas revierten las cualidades negativas
para crearse una imagen más cercana a la de las mestizas de Arguedas, imagen
que se fundamenta en el “respeto”, equivalente a la decencia de las élites (p. 74).
El trabajo, la familia, la educación de los hijos, la capacidad de desenvolverse en
varios ámbitos y defenderse del poder, la “transición” progresiva de india a
mestiza, son otros tantos términos de la autodefinición que revela de la Cadena.
Las mestizas tienen el valor de crear su imagen y de reivindicar la mezcla y la
pertenencia indígena frente a las imágenes impuestas por “la gente decente”; sin
embargo, esta imagen no deja de ser contradictoria:  es contradictoria porque las
mestizas buscan respeto pero discriminan al “indio” como inferior, debido a su
falta de educación, y reproducen el comportamiento hegemónico con ellos porque
esto forma parte del “respeto”. Y es contradictoria porque las mestizas asumen la
herencia indígena pero educan a sus hijos para que sean como los blancos.
En la literatura actual, no es frecuente encontrar personajes de mestizas en el
sentido en que lo presenta Arguedas y en el que de la Cadena muestra. Sí que
podemos encontrar al personaje de la niña blanca en Ximena de dos caminos, de
Laura Riesco (1995), para la que lo indígena es la parte oculta de su identidad, un
sueño y tal vez una culpa, pero que se presenta bajo la figura del doble, la niña
indígena que Ximena ve o imagina, y cuyas palabras e imágenes se transmiten
por el sueño y la memoria, y también aparecen en algunos libros y sobre todo en
los relatos del ama indígena de Ximena. Por lo demás, los personajes femeninos
que representan lo indígena y su radical heterogeneidad respecto a lo blanco son
habitualmente indias, como la protagonista de Rosa Cuchillo (Colchado Lucio,
1997), la mujer que conduce el peregrinaje narrativo por los caminos de la
memoria y de la muerte, de acuerdo a la sabiduría indígena que posee. En las
novelas y relatos de otro autor (Rosas Paravicino, 1994, 1998), por momentos se
roza el personaje de la mestiza pero sin darle mucha entidad, y en frecuentes
ocasiones aparece el tema de los mistis andinizados que está en Matto de Turner
y en Arguedas. Tal vez el personaje no pueda presentarse ahora con la
transparencia épica de las novelas de Arguedas, y haya que buscarle de nuevo un
modo de significar literariamente; pero es evidente que ni el conflicto de la mezcla
y sus tributos, ni el aliento del personaje de enlace que representa la mestiza ha
agotado sus posibilidades literarias, para no hablar de sus posibilidades en la vida
social andina.
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